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cui traggono le esistenze particolari. Freud aveva intuito il “ritorno 
alle Madri” come il luogo delle origini, il centro di sé intriso di miste-
ro e oscurità da cui derivano le pulsioni di vita e morte, di carnalità 
e simbolo, indeterminatezza e ambiguità, le energie della creatività. 
L’”origine” era già per Plutarco campo di verità nel quale si trovano 
le basi, le forme e le immagini originarie di tutto quel che è esistito 
ed esisterà. Questo mitico e archetipico luogo è una immersione in 
sé stessi, regressione profonda, luogo delle pulsioni, dell’ancestra-
le, del magmatico originario, il luogo dello “stato morente e nascen-
te”, della ri-generazione. L’esperienza di una solitudine ontologica, 
quel dissolversi nella inanità che è la forma regressiva della impo-
tenza, è anche discesa al centro della propria verità profonda, che 
contempla sia la vita che la morte. Kant lo definiva come nucleo 
inattingibile dell’esperienza; “la Cosa in sé” lacaniana, il suo enig-
matico anamorfico che lega l’informe indicibile alla forma; il vuoto 
incandescente di “Das Ding”, realtà muta pulsante e perturbante, 
spinta devastatrice della pulsione di morte per Freud, il vuoto che 
come un vortice aspira energie. Ma ecco che la pratica dell’arte 
eleva la pulsione di morte alla cifra dello stile, ed è, come scrive 
Recalcati (2009), il miracolo dell’arte. 

Se il luogo della Cosa è il silenzio, il compito dell’arte sarà quello di 
raggiungere attraverso il linguaggio della forma, concretamente, 
questa zona limite del linguaggio. L’irrapresentabile è l’assenza at-
torno a cui l’artista costruisce una presenza che la segnala ma non 
la può mai definire. Questo nucleo irrappresentabile è in prossimità 
con l’abisso, con il caos. Il vuoto è la condizione necessaria alla cre-
azione che si occupa di saldare il simbolico e l’immaginario con il 
reale incarnato. Il vuoto ha una potenzialità infinita, può essere tutto 
e nulla, e aprire porte su mondi misteriosi, in quell’area intermedia 

Innanzitutto il mito. Che narra cose che mai avvennero e sempre saranno 
(Sallustio). Che colloca le vicende di ogni giorno in una cornice di senso, illu-
minandole. Due donne, Athena dea grande e potente e Aracne giovane tessi-
trice. La sfida insolente della fanciulla alla dea, la gara, due tele, un lavoro ala-
cre e geniale sulla trama e l’ordito della tessitura, due meravigliosi arazzi che si 
contendono la palma. Due narrazioni prendono forma, l’agiografico trionfo de-
gli dei, nell’opera di Athena, diventa nella tela rivale mirabilmente tessuta, ironi-
ca rappresentazione dei loro ridicoli intrallazzi divini. Athena si adira, ferita dal-
lo sprezzo di Aracne e dalla superiorità della fanciulla, non vuol stare nella sua 
ombra. Distrugge l’opera della rivale e la colpisce con violenza. Dalla dispe-
razione di non potere sopportare la sconfitta, la fanciulla cerca il suicidio. Ma 
Athena ferma la mano di Aracne e crudemente la destina a tessere per sem-
pre, trasformandola in un immondo ragno. 
Sarà così che tessendo, Aracne continua a tessere il legame con la dea, un filo 
che identifica la squalifica dell’essenza femminile. “Hai osato superare la tua 
condizione di inferiorità, sarai punita per sempre”. 

Un mito sul femminile per il femminile, ma anche sull’arte per l’arte.
Tra i tanti piani del racconto, non ci faremo attrarre dalla linea del-

la contrapposizione femminile, così ancestrale e dolorosa sebbe-
ne tanto avremmo da dire, ma ne coglieremo qui l’elemento più na-
scosto eppur così abbagliante: la ragnatela, il fatto artistico concre-
to, estetico, emozionale e mentale, la forma aerea e mobile del col-
legare e creare un tessuto che tiene, la forma del tessere e rappre-
sentare, del tessere e narrare. 

Soprattutto, L’Arte. Per capire la ragnatela, dovremo prestare at-
tenzione all’elemento attorno a cui si muove tutta la vicenda: un 
buco, un vuoto, l’abisso spaventoso dove si teme di sprofondare: 
per Athena l’invincibile, fiera dea dell’intelletto, l’abisso è una con-
dizione catastrofica, la vergogna di una sconfitta da parte di un 
mortale è una ferita inammissibile; per Aracne è la disperazione 
di scoprire la fragilità del suo orgoglio che come mostro violento 
la sprofonda nella voragine dell’essere nulla, avendo perso tutto. 
Entrambe sospese su un abisso di disgregazione, un precipitare a 
caduta libera in un luogo dove tutto l’afflato vitale è perso e si sente 
il vuoto annichilente della mortificazione. 

Sospesa sul vuoto, la ragnatela, ovvero l’Arte, è la rete di salvezza. 
Dando forma all’informe, è matrice di significati, mater – matrix. Go-
ethe, nel Faust, identifica ne Le Madri il luogo ancestrale dell’eterno 
ritorno, la condizione dove il tutto mostra la sua vanità e diventa 
nulla. Solo la risalita dalle Madri, con questa nuova consapevolez-
za, consente la trasformazione. “Formarsi, trasformarsi. Eterno giu-
oco dell’eterno senno”. 

Nella mitologia antica le grandi madri erano le mute rappresentanti del 
sacro, atone sorveglianti della soglia tra la vita e la morte. Goethe 
vede nelle Madri le custodi delle essenze immutabili ed eterne da 
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dare forma ai sogni, di legare l’incommensurabile del tempo onirico, 
all’illimitato dell’origine. 

La bellezza, come l’oro e le gemme nascoste nella profondità della terra, 
è misteriosa e insondabile, attrae alla sua fonte generosa, ha la mate-
rialità erotica delle cose viventi e l’ineffabilità del simbolo. 

Per raccontare l’origine senza affondarvi in una regressione temibile, bi-
sogna sapere andare e tornare da quel luogo, sapere tenere collega-
menti con le proprie memorie, illustrare l’esperienza di questi vissuti. 
Creare, dando forma al nulla, consente di prendere spessore originan-
do forme d’arte che si fanno verso poetico, forma scultorea, opera pit-
torica, impalpabile musica, in una tensione continua e per sua natura 
insatura e generatrice. 

Con queste premesse, le artiste si sono assunte un compito arduo e 
affascinante. Il percorso che proponevo era già nei loro lavori che si 
sono così riverberati nel progetto, intrecciando negli incontri le nostre 
esperienze alle fonti dell’originario, con la piacevole rivelazione di una 
mirabile sintonia. 

Apre la rassegna una doppia personale di Silvia Camporesi e Dacia Man-
to: “Aracne. Respiro dell’anima”.

Il tema è trattato da Silvia Camporesi nella sequenza “Stato nascente”, 
grandi fotografie in cui il corpo prende forma di mobile luce setosa e 
delicato cromatismo. Venendo al mondo, la bellezza si contamina con 
il dolore; rinunciando all’assoluto, diviene una Lebendige Form, forma 
vivente. Luogo dei genera, la struttura prende moto dinamico ed auto 
evolutivo. L’evoluzione dinamica di una personalità si espande e si 
arricchisce attraverso l’uso che l’individuo fa dell’ambiente. Se, per 
Goethe, il talento si forma nella quiete e il carattere si rivela nell’incon-

dell’esperienza che Winnicott definì area potenziale, a cui partecipano il 
mondo interno e quello esterno, nella fecondità del processo creativo.

Essendo la creazione un modo di articolare e di organizzare il vuoto, la 
ragnatela sarà il suo simbolo, la rete che impedisce la disgregazione 
nel nulla ontologico. La ragnatela non satura il vuoto ma lo rende visi-
bile e lo lascia essere come respiro dell’anima. 

Tessere è creare una forza che “tiene”; è organizzare l’informe, dando 
unità e contenendo la disgregazione; articolare e dunque rendere vi-
sibile il vuoto; creare geografie di segni, raccogliendo elementi sparsi 
in una forma flessibile; filare storie, collegare parole stabilendo rela-
zioni di senso in una narrazione; incontrare l’altro e tessere relazioni e 
legami; stabilire limiti e confini;  intrecciare, legare, annodare e ordire 
destini con le sue trame; proteggere, velare allo sguardo, favorire in-
timità, scaldare; tessere è concentrazione e meditazione; è giocare le 
connessioni possibili come un gioco di enigmistica; è disgregare ciò 
che è unito per giocare con il caos, come nel gioco dei puzzle.

Tessere è segnare e gestire il tempo, come fece Penelope con la sua 
tela; tendere un legame tra due punti per non perdere il legame con la 
salvezza esplorando l’ignoto, come Arianna con il suo filo; segnare il 
territorio per non perdersi ed essere ritrovato, come fece Pollicino con 
le briciole; riannodare la infinita disseminazione della conoscenza, 
come nel Il gioco delle perle di vetro di Hermann Hesse; è raccogliersi 
insieme per intrecciare sensualità e poesia davanti ad un telaio, come 
nel gineceo di Saffo; è tessere, come le Parche, il destino della vita.

Ma aracne è anche trattenere e incarcerare; confondere dentro un labirin-
to senza uscita; imbrigliare e alienare nella tela di un ragno. E’ liberare 
energie esplosive nel ritmo vitale della musica e della danza, come nei 
rituali di possessione e liberazione presenti in tutte le culture arcaiche.

L’arte va oltre il mito, consentendo di legare il mentale con il corporeo, di 

A.	Silvia Camporesi,
	 Stato nascente #5,
	 2008

A
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smarrite nella moltitudine degli spazi, trascinate dalle onde su spiaggie 
sassose battute dal vento. Cose casualmente scoperte dallo sguar-
do rabdomante dell’artista, rivivono trasformate in misteriosi oggetti. 
L’artista intende rivelare in loro un significato più profondo, lirico e di-
menticato, ponendoli in dialogo con la pittura e la poesia e con la rete 
di relazioni che accompagnano affettivamente la sua vita. Incastona-
ti nella cornice di parole poetiche, rinascono in loro nuovi significati 
che si intrecciano con il vissuto misterioso e ormai perduto dei luoghi 
originari. Sono reliquie lasciate dal mare, il continuo, il vasto, l’insta-
bile luogo delle origini, la liquida forma dell’indifferenziato. Una magia 
piena di grazia e silenzio, ma se ci si avvicina si può sentire ancora la 
sua voce. 

Arcane ombre scarlatte per Marina Buratti, che nel video “Mejsinoire” 
rammenta la bisnonna materna piemontese, che con erbe e antiche 
pratiche rituali curava i malanni e i dolori della vita. La discesa alle Ma-
dri come forma di cura è pratica comune in ogni cultura; ricordiamo 
come nei rituali coreutici del tarantismo, residui antropologici del mito 
di Aracne, il ritmo ipnotico e trascinante, dissennato, dionisiaco della 
musica esprime anche l’abbraccio corale e il conforto delle donne e di 
tutta la comunità per la povera tarantata. In Buratti, la narrazione delle 
origini sulla linea materna, di un femminile arcano che dà conforto e 
cura, incede con immagini di una ipnotica reverîe. Tempo e materia 
sembrano dissolti in un medium informe e indifferenziante, senza limiti 
e contorni, rosse dissolvenze nebbiose che aprono l’ingresso ad uno 
spazio senza orizzonti, verso la propria più intima essenza.

Il lavoro di Paola Filipucci si srotola su una vecchia tela di canapa grezza 
su cui sono incastonate ed intessute cascate di tessere musive, pietre 
preziose e piccoli suggestivi mirabilia, auree e smerigliate reminiscen-
ze. La tessitura mobile, “srotolamento” flessibile e ondeggiante, ori-

tro con la moltitudine del mondo, la soggettività elabora il proprio per-
sonale idioma, generando esperienze e significati. Nelle opere Cam-
poresi rende in modo visivo la misteriosa quiete della emersione e 
nascita e la forma della soggettività. La pulsione vitale prende forma e 
movimento dal centro di sé espandendosi in un respiro di impregnan-
te spiritualità. Le forme si offrono come inediti  sguardi sulla interiorità: 
il drappeggio delle fotografie è un setoso corrusco manto di amniotica 
fluidità, la mobilità acquatica del video contiene la forma vivente nel 
suo germinale ansito, quasi una preghiera sulla soglia del mondo. 

Nelle opere di Dacia Manto, un mondo si apre allo sguardo ammaliato 
di chi lo percorre e si viene misteriosamente coinvolti e avvinti nell’in-
tricato e complesso, profondo e denso intreccio dei grandi disegni. La 
superficie del supporto, lavorata a grafite e per levare di cancellazioni, 
si dilata in una profondità di sfondo dove brulica una vita piccola e mi-
steriosa; angoli, anfratti, remote evanescenze tratteggiano un percor-
so di sottobosco ombreggiato, fino a sentirci catturati nelle forme del 
groviglio, nella natura che vive la sua palpitante morfogenesi, tra occhi 
di luce che guardano, presenze misteriose in un silenzio di selva. 

Nel video Asterina, il germinale palpito della natura boschiva nasce in 
commoventi, delicate e lussureggianti fioriture di forme, nel continuo 
suo dissolversi, trasformarsi e rigenerarsi. Percorriamo la loro densità, 
avanziamo nella selva di rami, tra le lame e i misteriosi astri di luce che 
la rischiarano, spazio meditativo tra mondo spirituale e mondo feno-
menico, geografia di segni dove l’informe si articola in una architettura 
insieme oscura e luminosa.

La seconda mostra accoglie i lavori di Maria Cristina Ballestracci, Marina Bu-
ratti, Paola Filipucci e Monica Pratelli: “Aracne. Narrazione delle origini”.

Nei “relitti” di Maria Cristina Ballestracci, si cristallizza l’imperfezione 
e l’azione del tempo, restituendo bellezza e dignità alle piccole cose 

B

C

D

E

B.	Dacia Manto
	 Asterina, 2009
	
C.	Maria Cristina 
	 Ballestracci 
	 Relitto #4, 2010

D.	Marina Buratti
	 Mejsinoire, 2009

E.	Paola Filipucci
	 Srotolamento, 2011 
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ginale soluzione creativa, racconta la vita dell’artista e i suoi momenti 
salienti in un linguaggio di segni e grafemi, di colori e emozioni, di 
ritmo musicale e vibrante battito cardiaco. La luce radente sbalza le 
tessere e accende di scintille volatili il fuoco della passione che irradia 
la narrazione e danza sulla materia fiammeggiante. Congiunzione tra 
materia e simbolo, la tela musiva esce dalle mani dell’artista precipi-
tando come fusione dal crogiuolo chimico dell’arte, rappresentazione 
della moltitudine racchiusa nella vita e del suo ondeggiante divenire.

Potente è la presenza del rosso nella mostra, che insieme al bianco e al 
nero, stigmatizza cromaticamente il lavoro di alto contenuto spirituale, 
intuitivo e poetico di Monica Pratelli. Colori alchemici, essi definisco-
no discesa, morte e rinascita dell’umana vicenda. Un antico e sontuo-
so abito da sposa su cui l’artista ha ricamato simboli e segni del suo 
universo mitico, sancisce il senso di svolta, tra morte e vita, legami e 
futuro, della femminilità. Segni e simboli di arcaiche mitologie sono 
presenze permanenti che con nomi e trame diverse svelano l’universo 
ancestrale dicotomico femminile di ogni luogo e tempo; per l’artista, 
l’elemento autobiografico si salda all’universo archetipico in questa 
opera a cui ha dato il titolo suggestivo di “I am a lost child”. Pratelli ha 
madre inglese, e fertile e ricco di rimandi a quella cultura è il lavoro di 
collegamento e significazione lasciato dal suo ago laborioso. I ricami, 
come gocce di poetico afflato, svelano il percorso della memoria e del 
destino umano, attraverso le emozioni e i sentimenti della fragilità e 
della perdita, del dolore e della malinconia, trasfigurati in commovente 
bellezza. 

E, infine, il testo di Isabella Bordoni, “Lì dove l’ombra appare”, celebra 
il tema con incedere avvolgente di raffinata tessitura, ordita con i fili 
luminosi della poesia.

ARACNE
	 RESPIRO
	 DELL’ANIMA

F

F.	 Monica Pratelli
	 I am a lost child, 2011 
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SILVIA 
CAMPORESI

Attraverso i linguaggi della 
fotografia e del video e 
facendo spesso ricorso 
all’autorappresentazione, 
costruisce racconti che traggono 
spunto dal mito, dalla letteratura, 
dalle religioni e dalla vita reale. 
La messa in scena porta al 
raggiungimento di una realtà 
inaspettata, diversa dalla comune 
apparenza e sempre volta alla 
ricerca dell’oltre, dove anche il 
consueto quotidiano si trasforma 
in paesaggio metafisico e i 
personaggi si trovano a vivere in 
una dimensione sospesa. Vive 
e lavora a Forlì e dal 2000 ha 
esposto in numerose mostre in 
Italia e all’estero, oltre ad una vasta 
bibliografia, ottenendo prestigiosi 
riconoscimenti.

A

B

C

D

A.	Stato nascente #1, 2008
	 giclee print, cm 110 x 80

B.	Stato nascente #4, 2008
	 giclee print, cm 37 x 50

C.	Stato nascente #5, 2008
	 giclee print, cm 37 x 50

D.	Stato nascente #5, 2008
	 giclee print, cm 37 x 50
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DACIA 
MANTO

Nata a Milano, vive e lavora a 
Bologna e Milano. Si diploma 
nel 2000 all’Accademia di Belle 
Arti di Bologna ed inizia ad 
esprimersi con una intensa attività 
espositiva, presentando opere 
di grande impegno elaborativo 
e progetti in collaborazione 
con diverse istituzioni museali. 
Attenta alle geografie dei luoghi, 
con una particolare sensibilità 
per le metamorfosi della natura, 
nel loro incessante divenire e 
disfacimento scorge le complesse, 
variabili e misteriose trame che 
si trasformano nel suo sguardo 
in mobile esperienza di luce. Ha 
esposto in numerose mostre ed 
è vincitrice di importanti premi 
artistici.

A

B

A.	Drawing from 
	 the video 
	 “Planiziaria”, 2009 
	 grafite e pastelli 
	 su carta
	  
B.	Rizomantica,
	 2007/2010
	 grafite su carta

C.	Linyphiidae, 2011
	 grafite e carbone 
	 su carta

D.	Drawing from 
	 the video 
	 “Planiziaria”, 2009
	 grafite e pastelli 
	 su carta

E.	Terzo paesaggio, 2007 
	 grafite e pastelli 
	 su carta, 55 x 83 cm
	

C

D

E
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G.	Anarchitecture
	 (Morpho 11), 2010
	 grafite, pastelli 
	 e carta intagliata
	

ARACNE
	 NARRAZIONE
	 DELLE ORIGINI

G
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MARIA 
CRISTINA
BALLESTRACCI

Nata a Vimercate (MI), lavora 
a Rimini. Il suo interesse per 
l’arte la conduce a produrre 
una serie di opere dove la 
parola scritta e la rielaborazione 
di elementi naturali vengono 
ricomposti all’interno di quadri 
fondati sull’espressività di segni 
in equilibrio tra  essenzialità, 
misura e ritmo. Propone lavori 
che si sviluppano dai legami 
affettivi attraversando esperienze 
interiori che modificano il modo 
di percepire e di vedere le cose 
del mondo; sono realizzazioni 
spirituali, passaggio dalla terra 
al cielo tramite un ordito e 
una trama di fili sottili ma forti 
costruiti da anime in contatto. 
Dal 2006, insieme ad Angela 
Gorini, è la curatrice dell’evento 
culturale “MANIFESTA il lavoro 
delle donne”, di Rimini.

A

B

C

D E

A.	Relitto #72, 2010 
	 legno, carta velina,
	 parole e relitti dal mare, 
	 testo di Simone Perotti 
	 “L’estate del disincanto”
	 40x40 cm

B.	Relitto #54, 2010 
	 legno, carta velina, 	
	 parole e relitti dal mare, 	
	 40x40 cm

C.	Relitto #62, 2010   
	 legno, carta velina, 
	 parole e relitti dal mare, 
	 40x40 cm

D.	Relitto #67, 2010 
	 legno, carta velina, 	
	 parole e relitti dal mare, 	
	 40x40 cm

E.	Relitto #69, 2010 
	 legno, carta velina, 	
	 parole e relitti dal mare, 	
	 40x40 cm
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MARINA 
BURATTI

Nata ad Alessandria, studia 
all’Accademia Albertina di Torino.  
Si dedica inizialmente al design orafo 
per poi rivolgersi a diversi linguaggi 
espressivi, coniugando la spinta 
creativa con il recupero di memorie 
familiari in cicli poetici di forte 
impatto emotivo. La bisnonna, donna 
silenziosa e pacata, con gesti lenti 
e consapevoli, sapeva curare con 
le erbe e con pratiche rituali antiche 
i malanni comuni. Nella tradizione 
popolare piemontese le méjsinòire, 
al contrario delle maske, sono donne 
portatrici di bene, guaritrici.
Il lavoro con il video può essere 
definito una “reverie”.  Abbandonata 
ad immagini e ricordi, l’artista entra 
in una dimensione simile a quella 
onirica, nel luogo dell’intuizione 
cosmica, dello spazio senza orizzonti, 
dove il soggetto si dissolve per 
ritrovarsi nella sua intima essenza. 
Dal 2000 espone in numerose mostre 
personali e collettive.

A.	Mejsinoire, 2009 
	 (guaritrice)
	 frame da video

A
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PAOLA 
FILIPUCCI

Nasce a Verucchio, Rimini, 
frequenta scuole artistiche 
specializzandosi in Decorazione 
Pittorica e Mosaico all’Accademia 
d’arte di Ravenna. Insegna 
Disegno e Storia dell’arte, progetta 
e realizza mosaici contemporanei. 
Studia, programma, codifica il 
linguaggio del mosaico attraverso 
molteplici esperienze espressive 
collaborando con architetti, 
fotografi e designer. Ha collaborato 
con istituzioni pubbliche e 
pubblicato i suoi lavori in numerosi 
libri e riviste italiane ed estere, 
ottenendo vari riconoscimenti. 
Sperimenta la tecnica musiva 
in forme espressive classiche 
e con ricerche e realizzazioni 
originali. Nel 2004 è stata invitata 
a tenere una serie di lezioni sul 
Mosaico antico dall’Istituto Italiano 
della cultura in Argentina. Ha 
partecipato a numerose mostre 
personali e collettive presentando 
la sua ricerca musiva in Italia ed 
Estero.

A.	Tessere, 2011
	 ori zecchini 
	 e materiali vari
	 35 x 22 cm

B.	Srotolamento, 2011 
	 fascia in canapa tessuta
	 a mano a telaio 
	 con 17 interventi musivi 
	 in ori zecchini, pietre 
	 preziose e materiali vari,
	 10 x 520 cm

C.	Srotolamento, 2011 
	 (dettaglio) 

D.	Srotolamento, 2011 
	 (dettaglio) 

A

B

C

D



22 23

MONICA 
PRATELLI

Riminese di madre inglese, elabora 
graficamente un suo linguaggio 
in sintonia con la grande poesia 
inglese e la simbolica universale 
dell’essenza femminile. Secondo 
l’artista, “la natura intuitiva ha 
la capacità di misurare le cose 
al primo sguardo” e ne rivela la 
intima natura. Nel suo immaginario 
ha grande importanza e presenza 
l’epoca Tudor e l’iconografia 
elisabettiana, alla cui vita e 
figura l’artista tributa dense 
citazioni e sensuali rimandi. 
L’arte si fa narrazione dinamica 
e cristallizzazione estetica come 
esito di un viaggio del cuore e 
dell’anima creativa, in quanto 
essa parla con i sensi, così che 
il viaggio è importante quanto 
la destinazione. I suoi lavori 
utilizzano elementi diversi tra cui 
reperti anatomici, unghie e capelli 
umani, articolati su supporti 
di diversa natura ricamati con 
pazienza, cura e precisione dalla 
sua raffinatissima arte, che è 
visione interiore, omaggio al tempo 
meditativo e prezioso gioiello 
esecutivo. Ha esposto in numerose 
mostre, in Gran Bretagna e in Italia.

A.	I am a lost child, 2011 
	 (dettaglio) 

B.	I am a lost child, 2011 
	 ricamo su seta
	 180 x 140 cm

A

B
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ISABELLA
BORDONI

È poeta, autrice e interprete, artista  
visiva e sonora. Inizia il proprio percorso 
artistico nella seconda metà degli anni ‘80 
all’interno della scena nord europea  
delle arti sceniche e elettroniche. Cura  
la drammaturgia, la regia e la direzione  
di lavori per il teatro, la radio, i media.
Riceve commissioni da enti radiofonici 
europei, è presente in festival e rassegne 
di teatro, poesia, arte. Attenta alle poetiche 
dei luoghi ed alla reciproca influenza  
tra l’organizzazione dello spazio naturale  
e architettonico e il gesto artistico, ha fatto 
di questi orizzonti materia di indagine  
con progetti artistici, cura, docenza. 
Collabora con il Master Digital Environment 
Design e con il Biennio specialistico  
di Arti visive e Studi Curatoriali  
di NABA (Milano). “Libertà come bene 
supremo_ giornate di osservazione  
e critica del contemporaneo” è il progetto 
permanente di riflessione intorno  
alle politiche della memoria e ai concetti  
e le pratiche che Isabella chiama  
di cittadinanza poetica. Concluso  
il progetto triennale CONTRO LA PUREZZA, 
che indagava le figure del consenso  
e le pratiche normative, ha avviato 
quest’anno il ciclo REFUGÉE, riflessione  
ad ampio raggio intorno alle politiche  
e alle poetiche che rendono possibile  
la creazione di un’utopia, insita nello spazio 
di relazione del e tra corpo e paesaggio.

Lì dove 
l’ombra appare
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[Il pensiero è fatto di luoghi, luoghi idea.
Nei luoghi le diverse misure del tempo.
Luogo è il corpo dove galleggiano respiri insieme a vuoti  
di memoria, è luogo la mappa sensibile dei nervi, è luogo l’attesa,
il suo racconto è un luogo. Luogo è il silenzio, il suo respiro  
è luogo.
C’è un luogo dove lo sguardo annunciato come teorema  
si pronuncia in canto. C’è, in quel luogo, il disvelamento  
di un mistero che ripropone irrimediabile l’enigma.
C’è un luogo che è pluralità di sguardi, luoghi ancora come 
variazioni di uno stesso dettato amoroso, la stessa percussione 
dell’anima ma nuovi alfabeti, nuovi sguardi per dire sempre  
e solo e ancora ciò che irrimediabilmente io non so dire ed È.
Ed è: Guarda, Ascolta, È vita.

Germoglia cosi e poi fiorisce, eternamente, la passione del 
pensiero luogo, quand’anche essa eternamente appassisce e muore.
Stare nella caducità e pur nell’istante che resta, qui, dove goccia 
a goccia cade un’acqua che bagna e lava.
Poi a volte pretestuosamente si aprono in noi tempi in cui  
la durata è apparenza, a volte si aprono in noi mondi che sono 
memoria e sono fatti di nudità, di dettagli,  di rumori dentro  
a volumi vuoti.
Ogni cosa si rivela poco a poco e la condizione che chiede sempre  
è l’attesa.
Come potrò vivere senza una mitologia?
Si chiese una volta la ragazza.
E da allora nel tempo, fiorendo e sfiorendo più volte,
quella donna se lo chiese per sempre.
Si ricorda così di un silenzio scritto sul corpo,
occhi.
Occhi che lacrimano mare
sulla linea meridiana dei pensieri].

La storia che ti racconto
ha il sapore di ruggine in bocca
e in bocca ha il clima ha il calore 
ha la temperatura del vortice.
Ecco è per te [ultima parola]
per te per questa per questa distanza [che non c’è ora]
ho concepito lingua e parola.
[che non c’è ora per morire]
Sorge il libro dal canto profetico dei fiori,
sorge il libro dall’incendio dal fumo, sorge il libro dal mattino;
è lì che io vado – enigma e racconto –
è lì che io vado – ragione del dire –.
Taci,
parla,
traccia,
di segno di rosso di lacrima di prima del dire.
Fatti illuminare [che non c’è ora]
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fino a dove non arrivano gli sprechi del guardare
nelle ore bagnate di quando la cecità ci duole.
Fammi tendere l’orecchio alla tua pancia
[che non c’è ora per morire]
fammi ascoltare il ricordo che porta
di quando si frantuma il tormento
in spesse croste d’argilla.
Vorrei risillabare le parole, a spicchi,
agrumi che dissetano nell’ansia di prender forma.
Eccoli qui il celeste e l’oro, la terra già arsa,
la misura già data
: riempire il vaso, spaccare il vaso
: nient’altro che amore questo tempo deserto 
e pieno di luce.
 
 
Il calice barcollava e stava per cadere, disse:
iI calice barcolla e sta per cadere.
Alla luce dei bengala il corpo è bastonato dalla luce
dalla luce.
I bambini della pace.
I bambini della guerra.
Dormono sul fianco destro, prendono aria sul cuore.
Dormono con le spalle al muro, dormono arrampicati.
Dormono arrampicati gli esseri di quella specie.
Dorme sul gran rimpianto.
Dorme arrampicato.
Dorme sull’altopiano l’angelo di quella specie.
Ruotano su un piede solo gli esseri di quella specie.
Fanno mulinelli nell’aria, toccano terra con le ciglia.
Prendono aria sul cuore.
Hanno una forza senza eguali.
I bambini della [luce].
I bambini della [luce].
Dormono…
Prendono aria…
Dormono con le spalle…
Dormono…
 
 
Eccomi a te, bambina mia.
Muoviti, quel poco quanto basta,
sull’esempio della luce fai
seguire passo a passo
fatti circondare con lo sguardo
da un’idea di natura,
una passione d’ombra.
Guarda come tutto si dilata,
come scivola via l’appartenenza,
è un’apparenza questo stare,
questo andare.

Una penitenza,
per avere frainteso il tuo alfabeto di gesti
in una cascata di simboli.
Una penitenza,
per la corazza indossata, 
le armi in spalla e le spalle contratte.
Una penitenza,
per averti amata di un amore terrestre,
fatto di dimenticanze e presentimenti,
fatto di incendi alle mie finestre,
fatto di pugni sul cuore.
Io vorrei dirti con parole leggere 
il leggero odore dell’ombra.
Di quando 
– con sorpresa che è di questo mondo – 
la fatica scansa la ragione
e nell’anima 
– che il corpo vivo insieme opprime e protegge – 
c’è un anelito,
e nel corpo 
– che l’anima rende eloquente –
c’è il compito sublime del congedo.
E c’è, nei grappoli, un Buio.

Io che volevo darti parole-orcio,
nominare le cose di muta eloquenza.
Io che volevo darti parole-volto, 
incidere nell’acqua con precisione il nome che dura.
Io che volevo darti il diritto ed il rovescio, 
la tessitura e la trama, la radice e l’innesto.
Io ho solo balbettato il mio digiuno d’amore
e tanta fame da non saperla mai dire.
Io che volevo darti la misura equa,
io ho mani appoggiate in grembo, ho fianchi di fatica,
ho artigli accennati sulle dita 
e accenti molli in dissonanza di parole, 
e ho mitologie domestiche 
striscianti come resina sul cuore.
Questa notte è un torace d’argilla 
e ricami di ricotta le finestre sul suo petto.
È accanto è nell’aria, 
è nell’aria, 
la voce che muove la mano,
la mano che ara la terra.
È accanto è nell’aria è qui è nell’ora che fa di un corpo dimora.
È nient’altro che amore
questo tempo deserto e pieno di luce.
 
Venuta al mondo nella stanza delle gocce, 
vado sonnambula al mondo.
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Un precipitato d’acqua, 
un distillato è questa vita, 
di tempo e di numero.
Il mio pensiero zoppica, 
arrivo claudicante alla tavola degli sguardi.
Il fraseggio è stato spezzato, l’insieme è non udibile, 
la domanda ripetuta è breve
“tu dov’eri?” dov’eri?
Passa di bocca in bocca dov’eri?, 
su ginocchia flessibili dov’eri?,
su gomiti piegati dov’eri?,
nei corpi incompiuti e inesatti 
tu dov’eri?
 
Parlami dell’infanzia
L’infanzia
è una terra bagnata dall’acqua
vi galleggiano barchette di carta.
Accade che le barche diventino scorpioni,
la vita muore di veleno ad ogni istante

È lontano questo tempo?
È lontano questo tempo, troppo vicino
ho così poco tempo per sognare
c’è tutto il tempo, guarda
il volto farsi ramo e il ramo fiorire per il volto.

Arriverà anche per noi il tempo della trasparenza?
In queste mie pupille: leggi e scrivi
il giorno è esordio; la notte è inizio. 
Così è nata l’innocenza.
Parlo nel tempo e fuori del tempo
persa negli altri mondi.

Un soffio…
C’erano, dentro di noi, risa rimaste allo stato di gemme,
addii, dinanzi a noi

sfoglio questa infanzia 
che mi porge pagine in chiaroscuro
solo ora vedo, farsi e disfarsi, il tempo
Tu hai…hai…tu hai se-en-ti-to?
Che sogni hai
quando chiudi gli occhi, 
quando il cuore scotta?
Il mio nome è…
non ho occhi abbastanza per sorriderti,
ma le ali che mi crescono sui bordi sono vere 
e la ruggine sul petto è vera.
Questo è il mio nome, 
inciso su un torace di legno,

un torace di stagno corre 
sul margine tutto del pensiero.
 
 
Ma tu dov’eri?
 
 
Al crocevia tra Est ed Ovest 
dove sosta l’innocenza della vita ordinaria.
Ma tu dov’eri?
Sulla sponda sull’orlo a cavallo tra i secoli.
Ma tu dov’eri?
In cima in principio all’incrocio dei giorni a venire 
ho visto
Ma tu dov’eri?
la bambina,
l’ho vista disegnare sulla sabbia semicerchi regolari,
rovistare tra le terra e il vento
infine
il piede puntato appena in un centro ipotetico 
eppure già stabile
aprirsi a compasso, tendere al cerchio perfetto.
E quando poi esposta nella direzione voluta dai venti,
le ginocchia appena piegate ma le braccia ancora tese,
si fece giorno un’altra volta e poi fu buio ancora
l’ho vista la bimba gloriosa, 
la bimba benedetta, 
la bimba dimenticata,
la bimba salva.
Portata dall’onda la sua voce diceva:
Tendimi la tua mano conosciuta
perché la vita mi sta facendo male 
e non so come parlarne.
Sento che tutto questo è antico e ampio.
La vita è seduzione grande.
E se chiudo la bocca è materia che mastico con denti sensibili
e se porto la mano alla bocca è urna, urna sensibile dei corpi, 
urna dei corpi sensibili.
 
 
Ma tu dov’eri?
 
 
Al settimo parallelo il giorno del naufragio,
ho accolto i primi nel mio grembo,
i successivi sotto le ali.
Ero distratta sì, ramificata.
Disseminata.
Ero grata in quei giorni che la vergogna non ci tradì.
Ero ago e filo per la sutura della coscia,
ero l’inno di un dio fatto uomo,
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ero lo sguardo curvo dell’ultimo boato,
ero la mappa dei tesori, lo scrigno delle sentenze,
la ferità non rimarginabile, illusione di anima e corpo. 
Così noi decifriamo l’uno nell’altro 
la grammatica di questo esistere.
 
 
Ma tu dov’eri?
 
 
All’alba del secondo giorno, uscita distratta da casa ho seguito 
con le mani aperte e in preghiera con il fiato corto le spalle 
coperte la processione dei mille volti ed erano fuochi già arsi 
gli sguardi persi e vidi minaccia e folgore in un cielo  
di spergiuri, e vidi, all’ingresso vidi – sono qui – qui – sono 
qui – la sentivo quella voce – sono qui – all’incrocio di tante 
solitudini.
Alla soglia del terzo giorno, disposta in un barlume di pace, 
predisposta all’ombra. Alla soglia del terzo giorno, è porpora 
accesa, è porpora accesa. È implorevole nel sudario  
che lo fa salvo.
E qui ed ora e ancora, amo.
Amo più di ogni altra cosa il volo.
L’ubiquità e l’assenza, il miraggio degli occhi, la temperatura 
del vortice. L’andare e il venire, il lenire la parabola  
di questo dolore.
 
 
Ma tu dov’eri?
 
 
Questa non è una casa, questo è l’anfratto dove sono potuta 
ritornare, questa e la smania dolce di miele già sciolto sulla 
schiena, questa è la zolla, il solco, L’aratura sul mio cuore. 
Per quel qualcosa che si è crepato e rotto: eccomi.
 
 
La mia mano è trasparente. Il tempo vi lascia sopra un reticolo 
che imparerò a conoscere, io la guardo e so che è vera solo in 
parte, solo in parte è acqua ed altra parte è aria, trasparente.
Di questa trasparenza vorrei dire – in fioriture – e tessere  
tra loro ombra e luce ombra e luce ombra e luce quanto basta
per descrivere un tavolo, una tovaglia, una sedia, un volto.
 
 
Osservo il tempo con perseveranza: eccomi.
Giunge tintinnando con parole che risuonano tra i denti
e saranno tanto più sensibili
quanto più pazienti nel discorso.
Talvolta mi accartoccio e muoio,
talvolta sono sradicata e volo,

lentamente, lentamente guardo le mani che invitano al discorso 
e alla parola, sgorgo da acqua e aria in trasparenza e leggera. 
Sgorgo. Dandomi lo spazio di un respiro che so da sempre alato, 
acquoso, arioso.
 
 
Questo non è il mio nome. Questa non sono io.
Io sgorgo: eccomi.
Questo non è il mio nome. Questa non sono io.
Io è una varietà di figure che compie circonferenze  
e girandole di luce.
Oggi io sono tutti nessuno ciascuno.
Oggi io siamo.
Ginocchio spavaldo insegnami – con tremore – il mio nuovo nome.
 
 
Scrivo davanti a te, cervello mio.
Scrivo da qui che è la mia postazione.
Hanno portato cumuli di terra qui di fianco alla casa.
Abito qui una stanza di quattro pareti con un vestito chiaro.
È un vestito bianco con strisce gialle di un giallo  
piacevole e calmo.
Porto un nastro sul petto, un fiocco piccolo in mezzo al petto.
Ai bordi del vestito c’è pizzo.
Ai bordi della stanza c’è sole.
I sandali sono blù.
C’è una borsa di rafia che è rossa.
Gli anni sono sei sono sei ma saranno presto ma saranno presto 
moltiplicati per multipli per multipli di sei 
le mani aspettano un saluto e saranno presto salutate i ricci 
sono scuri e saranno presto denti stretti e carne da macello  
e lacci alle caviglie.
Ai bordi del giardino un cancello.
Ai bordi della vita una cornice.
Sfoglio questa infanzia che mi porge pagine in chiaroscuro:
la felicità arriverà come un fardello.
Scrivo da questa che un tempo fu la mia postazione preferita:
ora sto esposta alla muffa del nord per poco più di ventiquattro 
ore al giorno, sporcizia e vento sono il corredo  
della mia beatitudine. Le primavere non mi illanguidiscono  
più  e la malinconia dell’autunno non è più la mia.
Non ho rancori, no.
Allevata alle attese, non ho rancori per loro che sono passati 
su questa terra come astri, e come loro farò io.

Lì dove l’ombra appare
in memoria (2004) 
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